Tatjana Leskosek Denisli¢: Bose noge

V Ljubljani se je pisalo leto 1954. Otroci zadnjih izdihljajev druge svetovne vojne smo obiskovali prve
razrede osnovnih 3ol. S starsi in mlajSo sestrico smo domovali za Bezigradom, v trinadstropni stavbi z
dvema vhodoma, ob glavni, takrat Siroki Titovi, danes Dunajski cesti. K nasi hisi se je stiskala ozja
vogalna stavba, v kateri so imeli prostore mili¢niki, danasnji policisti, v skrajnem kotu pa je uradovala
posta z velikim pisemskim nabiralnikom ob vhodnih stopnicah. Dvoris¢a in vrtovi na notranjih straneh
teh his so bili otroSka prostranstva in ves nas svet. Takrat se Se ni potovalo, morda smo kdaj pa kdaj z
vlakom obiskali staro mamo v Litiji.

Solskih okoliev nismo poznali, razumljivo je bilo, da BeZigrajéani obiskujemo $olo v Jami, kot smo jo
otroci in starejsi poimenovali, saj se je dicila v globoki jami ob Vodovodni cesti, nasproti Plecnikovega
stadiona, kamor nismo smeli brez spremstva. Njegovo veliCastno notranjost smo skrivaj obcudovali
skozi reze na vratih ali ez majhne luknjice v zidu. Danes me moc¢no zmrazi, ko opazujem njegovo
dolgoletno propadanje!

Ponosni smo bili na naso Solo, novejse, svetlo dvonadstropno poslopje s Stevilnimi velikimi okni. Dva
vhoda in dvoje Sirokih stopniS¢ so vodili CetrtoSolce in pevce Solskega pevskega zbora na tedenske vaje
v vrhnje nadstropje, nas mlajSe pa peljala v spodnjo etazo, kjer smo imeli izhode na travnik v jami. Tu
smo pogosto malicali kruh in oranZen angleski sir, prijetno slan in dobrega okusa, ki smo ga, po
pripovedovanju starSev, dobili kot povojno pomoc iz tujine, se igrali ter fotografirali za spomin ob
zaklju¢ku Solskega leta.

Na osnovno Solo me vezejo ¢udoviti spomini. Danes so prvosolcki leto mlajsi, obvladajo crke, Stevilke
in nekateri Ze ¢itajo. Moja generacija pa je znanje pridobivala v Soli. Kot spuzve smo vpijali znanje, kar
so nam ga uciteljice podajale. Globoko smo jih spostovali in se jih tudi malce bali. Glasno smo
pozdravljali in bili ponosni, ko so odzdravile. Bile so nam vzgled, saj so bile nas najvecji vodnjak u¢enosti
in marsikatera deklica je Zelela postati uciteljica. V prvem razredu me je ucila mila gospa, BeZigrajcanka,
ki je stanovala v neposredni bliZini Ple¢nikovega stadiona. Se danes pomnim, kako zanimivo nam je
predstavila ¢rke! Pri¢eli smo z lazjimi, kot je | in risali navpi¢ne in posevne &rte vec dni. Crko D nam je
prikazala z drevesom, kjer smo deblu dodali velik trebuscek in za ¢rko S smo prerisali gosko s table ter
na njej izpeljali dva zavoja in vsi smo vedeli, da je to S.

Takrat smo poznali le svin¢nike ter modro in rdec€o barvico. Z njimi smo na koncu domace naloge ez
eno ali dve vrstici, vedno dodali okrasek. Spominjam se, da je v€asih pomagala mama in je bil zaklju¢ek
napisanega Se lepsi. Sosolka Alenka je bila nekaj posebnega, saj je imela skatlo z dvanajstimi barvnimi
svincéniki. Otroci smo ji tiho zavidali in jo malce nevoscljivo ob¢udovali. Meni jih je kmalu par poklonila,
a sva jih Se isti dan z mamo obiskali in jih vrnili. Pridiga, ki je sledila, da barvic ne dobis za prvim vogalom
in jih je soSolka zagotovo prejela v dar iz tujine, je v otroski glavici Se dolgo odzvanjala.

Ko sem prestopila prag tretjega razreda, smo menjali stanovanje, a ostali na tem ljubem koncu
Ljubljane. Do Sole ni bilo ni¢ dlje, saj smo se preselili za vogal, na KrZi¢evo ulico v t.im. pekovsko hiso,
ki je stala nasproti velike vojasnice. Do Sole ni bilo ni¢ dlje.

Se vedno se spominjam mogocne Zelezne ograje s konicami na vrhnjih zaklju¢kih, za katero se je ob
Titovi cesti Sopirila najlepsa, oficirska stavba, za njo pa se je drenjalo ve¢ manjsih, tudi barak, verjetno
za vojake. Sredi je stala vecja kuhinja z vedno odprtimi okni in glasnimi kuharji. Na dvoris¢u za njo so
bili parkirani veliki kamioni in groze¢i topovi z dolgimi rilci. Cisto na koncu, nasproti gimnazije, so imeli
konjske hleve za rjave in ¢rne lepotce, ki so pogosto glasno rezgetali. Mogocni kostanji ob ograji so



poleti nudili blagodejno senco deZurnim vojakom, ki so patruljirali ob zlovesci ograji ter zakrivali
radovedne poglede v osréje te topniske kasarne. Nase stanovanje v prvem nadstropju je bilo idealno
za skrivno opazovanje. Ne vem zakaj, a plo¢nik ob njej je vedno sameval, ljudje so se ogibali sre¢anju z
oborozenimi vojaki, verjetno zaradi spominov na drugo svetovno vojno.

V tretjem razredu nas je poucevala manjSa, moc¢nejSa gospa, mama sosolca Zvoneta. Materinsko je
bedela nad nami, nikoli ni povzdignila glasu ali kaznovala. Ne vem, smo bili tako pridni ali nas je ona
znala umiriti? Sedela sem v tretji klopi, sosede se ve¢ ne spominjam. Dobro pa vem, da je za menoj
sedel tih, a od casa do ¢asa duhovit Tine, suh, visok fant svetlih las in modrih oci. Mar niso ljudje, ki
najmanj govore o sebi, najbolj zanimivi? Da, bil mi je vsec, veckrat sem ga skrivaj opazovala. Nam,
deklicam, ni nikoli nagajal in s fanti se ni pretepal. V¢asih mi je celo namenil kaksno prijazno besedo, ki
sem jo razumela kot naklonjenost.

Toplega junijskega dne, ko se je Solsko leto pocasi zakljucevalo, sem opazila, da je Tine prisel v Solo
bos. Da, bos. Tudi naslednji dan je vajo ponovil. Komentarjev soSolk in soSolcev se ne spomnim v
podrobnosti, vem le, da je zbudil ob¢udovanje vseh, ali pa se je le meni tako dozdevalo. Tudi moje,
veliko. Devetletni smrklji je bil pogled na njegove bose noge v razredu pogumno dejanje, pravi dogodek
leta, ki sta mu pristajala. Da, ¢as je bil takrat drugacen, nikjer se ni ni¢ posebnega dogajalo. Ni bilo
denarja in tudi igrac zelo malo. Nismo poznali zdajsnje tehnologije razli¢nih telefonov, racunalnikov in
prenosnikov, s pomocjo katerih se tukaj in zdaj na veliko spleta, ¢ivka, tik toka in surfa. Povojni ¢as ne
malim ne velikim ni bil naklonjen. Starsi so bili zadovoljni, ko so skrpali zacetek meseca s koncem. Ne
vem, je bilo to slabo?!?

Prevzeta od videnega, sem Zelela tudi sama zablesteti in biti v razredu brez obutve, copat takrat Se
nismo nosili.

Naslednji dan sem doma komaj izsilila, da grem v Solo bosa. Mama je sicer vila roke, prepricevala,
prosila in grozila, a brez haska. »Tine je bil véeraj bos in tudi jaz bom danes«, sem vztrajala. Karakter
ali zaljubljenost pri devetih, ne vem. Dobro se spominjam poti v 3olo tistega dne. Do Vodovodne ceste
je Slo enostavno, kocke in asfalt na nekdanji Titovi cesti so bili ljubeznivi do trmaste mestne deklice z
neznimi podplati, ki so jih dotlej vedno varovali Cevlji. Res je bilo toplo, nevajena razgretega asfalta
sem stisnila zobe in je nekako $lo. TeZje je bilo hoditi po dolgi Vodovodni cesti do Sole. Drobni kamencki
na makadamu, stekleni okruski, odlomljene vejice, neravna povrsina ob hisah, vecje in manjse luknje
ter prah in Se enkrat prah vsepovsod, so mi grenili pot. Trma pac ni nadoknadila kondicije. Vsaj zeblo
ni, saj so bili takrat letni c¢asi Se taki, kot jih poznamo iz povesti in pozna pomlad tistega dne je pot v
Solo obsijala s soncem.

Bosa in umazana sem stopila v razred. Pogum je v hipu izpuhtel, saj je bil Tine tistega dne obut. Ne
vem, kaj sem pricakovala. Da me bo pohvalil? Bil je tiho, soSolke in soSolci pa so me ¢udno gledali, saj
sem, vestna in resna odli¢njakinja, vedno prihajala obuta in urejena. Mamine pridne roke so z drobno
iglo vbadale v uporabne kose starih cunj in jih spreminjale v nove, za takratne case zelo lepe. Po njeni
zaslugi sva bili z mlajso sestrico, kljub pomanjkanju, ki je vladalo po zakljucku druge svetovne vojne,
vedno Cisti in modno obleceni.

Vrag je vzel Salo, projekt se je sfiZil in streznitveni alarm je zazvonil. Osramocena sem sedla v klop in
noge spodvila globoko pod stol. Kako me je bilo sram! Stiri $olske ure se nisem premaknila, pod stolom
zvita stopala so mravljincasto drevenela in bolela. Pohvale ali ob¢udovanja nisem slisala, ne Tineta ne
ostalih. Priznam, najraje bi se pogreznila pod klop in Se globje, ko bi $lo. Neznansko sem trpela!
Sklonjene glave, zgrbljena v vratu in zvita v pasu, sem komaj docakala zvonec, ki je oznanil konec Cetrte
Solske ure. Razocarana, da tudi Tine ni opazil mojega poguma, sem bolecih nog ucvrla proti domu.



Dolge mamine pridige ne bom ponavljala, prav tako ne opisovala mukotrpnega drgnjenja umazanih,
ranjenih in krvavih nog. Mestno dekletce se pri rosnih letih ni zavedalo, da smo prebivalci prestolnice
in da taki podvigi ne sodijo v glavno mesto. Tistega dne tudi nove snovi nisem spremljala, saj sem se
ukvarjala le z doZiveto sramoto in premisljevanjem, kako ¢arodeji s pali¢ico spremenijo vidno v nevidno
in kako bi mi njegova nadnaravna sposobnost olajsalo doZiveto sramoto.

Skozi napake in male poraze moras, da se ¢esa naucis$ in pripravi$ na naslednje. Opisana pustolovscina
mi je kasneje v Zivljenju bila dobra Sola in je vrhunsko koristila — odtlej sem vedno dvakrat premislila,
predno sem hotela koga posnemati.



