
Bogomil Brvar 

Knapuc 

 

»Zakaj ga še ni?« se sprašuje fantič in vsake toliko časa pogladi mogočno deblo jesena, za 

katerim se skriva. S pogledom, osredotočenim na cesto, ki pelje mimo in je le kakih 20 metrov 

oddaljen od njegovega drevesa, vmes je še most čez potok, nikakor ne sme zamuditi 

»knapuca«. To ne bo težko, saj ga bo slišal, še preden se bo pojavil izza ovinka. Čakal ga je skoraj 

vsak dan, malo pred tretjo uro popoldan. Kak dan je bil to sploh prvi avto, ki ga je fantič videl 

peljati mimo njegovega doma. Knapuc, vsi so ga tako imenovali, je bil rudniški avto - kamion, 

ki je vozil knape - rudarje v rudnik Zagorje in nazaj domov trikrat na dan, na tri izmene. Zjutraj 

ob petih je pobral prve rudarje na vzhodu Moravške doline – v Pečah, postaje pa so še bile 

Kandrše, Mlinše, Razpotje in Pod gradom - Valvasorjevim gradom. Knapuc je bil nekaj 

izjemnega, izjemen avto, s ponjavo prekrit, ameriški vojaški kamion chevrolet sivkasto zelene 

barve, ki ga je po koncu 2. svetovne vojne dobila uprava rudnika. Ponjava je bila napeta čez 

kovinsko ogrodje, privarjeno na podvozje. Na strani in na zadnjem delu so bila vrata. Potniki - 

rudarji so se na avto povzpeli po pritrjenih stopnicah  in posedli na lesene, v tla pritrjene klopi, 

brez naslonjal. Med voznikovo kabino in prostorom za rudarje je bila lesena stena z odprtino 

zgoraj pod vrhom, prekrita je bila s prozorno ponjavo. Na  stropu je svetila bolj medla luč, sicer 

pa je nekaj svetlobe prihajalo čez omenjeno odprtino in oknom na zadnji strani. Knapuc je imel 

motor spredaj - v podaljšanem delu – smrčku, tako da je voznik pred seboj videl pokrov 

motorja.  

Knapuc je bil namenjen le rudarjem. Ti so se poznali med seboj in če je kdo od njih zamujal, so 

opozorili voznika, da ga mora počakati. Njihova beseda je bila glavna in zadnja in le z njihovim 

dovoljenjem se jim je na knapucu pridružil še kdo. No, tako strogo tudi ni bilo. Če je kdo moral 

k zdravniku v Zagorje ali je imel tam kak nujen opravek, je lahko vstopil na ta edini »avtobus«. 

Za žensko se je tudi vedno našel prostor na klopi. Če voznik ni ustavil na postajališču, ko je tam 

čakala ženska ali starejši moški, pa so to opazili rudarji, so potrkali na okno, ki je bilo med njimi 

in voznikovo kabino. Voznik je takoj ustavil in počakal, da se je čakajoči pridružil rudarjem.  

Fantičeva mama je nekoč poškodovala prst na roki, za kar je morala kar nekajkrat k zdravniku 

v Zagorje in fantič vedno z njo. Mama je sedla na klop, fantič pa se je postavil za njo in jo držal 

za ramo. Včasih je knapuc nenadoma zavrl ali kratko zavil na postaji in fantič se je moral trdno 

prijeti za mamino ramo, da je obstal na nogah. Ampak neizmerno je užival, vožnje s knapucom 

ne bi zamenjal za nobeno darilo. Sklenil je, da bo voznik knapuca, ko bo velik, prepričan, da je 

ta avto za vse čase. Pravico za vožnjo na knapucu so si »izborile« tudi tri ali štiri dijakinje, ki so 

se vozile v takratno nižjo gimnazijo v Zagorje. Nekateri rudarji niso bili najbolj zadovoljni s to 

pridobljeno pravico in so vsake toliko časa mrko pogledovali proti dijakinjam, ki so stale v 

zadnjem delu in se držale za kljuke, privarjene na ogrodje. Vožnja je bila za vse brezplačna. 

Knapuc je bil desetletje po 2. svetovni vojni edini prometni povezovalec rudarskega zaledja z 

Zagorjem in več kot to: danes bi rekli, da je bil medij na štirih kolesih. Takrat ni bilo telefonov, 

ni bilo avtomobilov, motornih koles, tudi kolesa ni imela vsaka hiša. S knapucom pa so se 

domov pripeljali rudarji in domači so jih največkrat pozdravili z vprašanjem: »Je kaj novega v 

dolini?« Če se je kaj posebnega zgodilo v zagorski dolini in okolici, so rudarji zvedeli prvi.  



Samoumevno je bilo, da bo knapuc na postajališču ob svojem času. Če je zamujal, se je zgodilo 

nekaj nepričakovanega. »Mama, knapuca ni!«, je fantič stekel k materi. »Da le v jami ni kaj 

narobe«, je bila materina prva skrb. S knapucom se je vozil v rudnik tudi fantičev starejši brat,in 

materina zaskrbljenost je bila razumljiva. No, največkrat je zamudo povzročila okvara knapuca, 

tudi kolo je kdaj odletelo. Fantič ni obupal, postavil se je v jesenovo zavetje in čakal, uro, dve 

… vse dokler ni zaslišal in zagledal knapuca. Če pa je zagledal rudarje, ki so utrujeni prihajali po 

cesti, pa je vedel, da je res nekaj narobe z avtom.  

Fantiču se je močno vtisnil v spomin začetek leta 1958. Bila je zima in fantič je čakal knapuca 

na topli kmečki peči. Sedel je na čelešniku in od tam se je skozi okno zelo dobro videl ovinek, 

kjer bo zagledal knapuca. Toda nekega januarskega dne ga ni bilo, sneg, ki se na cesti še ni 

prijel, ga ni mogel zadržati. K materi je kmalu prišla soseda, njen mož je bil tudi rudar, in v 

kuhinji sta se nekaj zaskrbljeno pogovarjali. Dobro sem slišal sosedo. »Štrajkajo!« Fantič ni 

vedel, kaj to pomeni in pridružil se jima je z vprašanjem:« Ali gredo peš domov?« Mama je bila 

kratka: »Ne, v jami so.« » Pa zakaj ni knapuca, ta ni v jami,« je fantič še upal vprašati. Mama ga 

je samo žalostno pogledala in fantič je vedel: dokler ne bo knapuca, bo tisto čudno – štrajk 

trajalo. Vsi so čakali knapuca.  

In čakal je tudi drugi dan, knapuca pa od nikoder. O, ko bi le zaslišal tisti čudoviti zvok njegovega 

motorja! Fantič se je jezil nanj, čeprav je najbrž tudi knapuc stal nekje pred vhodom v jamo in 

čakal na rudarje. K materi so prišle tudi druge sosede, saj je skoraj vsaka hiša imela vsaj po 

enega rudarja. Fantič je moral potolažiti mamo: »Mama, saj bo, knapuc bo vse knape 

pripeljal.« Mama pa je posvarila fantiča: »Glej, da ne boš v šoli kaj govoril o tem!« Fantiču se 

je vse zdelo zelo čudno: knapuca ni, ker je štrajk, a o tem niti besede, in tako tudi učiteljica v 

šoli. Fantič je mami obljubil, da bo tiho, da ne bo spraševal o štrajku in govoril o knapucu, da ji 

ne bi povzročil kake težave.  

Morda je bilo četrti ali peti dan, ko se je in izza ovinka prikazal čudoviti avto – knapuc. In prvič 

se je zgodilo, da se je ustavil na cesti pred fantičevim domom. Vse druge dni se je ustavil na 

postaji kakih 200 metrov naprej. Izstopila sta fantičev brat in sosed. Fantič je pomahal vozniku, 

ves srečen, da je srečno pripeljal brata, soseda in druge rudarje, bil je prepričan, da je tudi 

knapuc pripomogel k temu, da se je končalo tisto čudno – štrajk. Fantič ni vedel, ali se mu je 

samo zdelo, ali pa je bil knapuc res lepši, nekako svetlejši, kot je bil pred štrajkom. Morda ga je 

voznik med štrajkom temeljito opral in zloščil.  

Knapuc je imel vedno več zamud. Če je kje na poti obstal in so morali rudarji peš, je bilo kar 

veliko godrnjanja na njegov račun. Fantič je slišal brata, ko je prišel domov: »Vsak dan je kaj 

narobe, kar naprej ga 'šraufajo', ni delov zanj.« Fantič je bil že dovolj bister, da je takoj vedel, 

za kaj gre.  

In zgodilo se je: namesto knapuca je nekega dne pripeljal po cesti nov velik avto, pravi avtobus, 

rdeč z rumenimi pasovi vmes. Fantič je že večkrat slišal, da bo v Zagorju avtobusno podjetje, ki 

bo kupilo nove avtobuse. Le nekaj dni je minilo od zadnje knapucove vožnje in z mamo sta se 

peljala v Zagorje v novem avtobusu. Ko se je povzpel po stopnicah, je namesto dveh dolgih 

lesenih klopi zagledal udobne sedeže, na stropu so svetile dolge luči, med voznikom in potniki 

ni bilo pregrade, nič ni bilo tako kot v knapucu. Ni stal in se držal mamine rame, udobno se je 

namestil na sedež. Pristopil je sprevodnik in mama je odprla denarnico. S koncem knapuca so 

se končale vožnje s »Hvala«.  No, tudi novi avtobus je moral »spoštovati« rudarje, odhodi in 



prihodi so bili enaki, kot v času knapuca – prilagojeni izmenam rudarjev, vendar pa je bil 

avtobus namenjen vsem, ki so se želeli peljati in zato plačati vozovnico.  

Zdaj je bližje osemdesetim kot sedemdesetim letom in fantič ni nikoli več videl dobrega starega 

knapuca. Spomini na tiste skromne čase pa so neizmerno lepi. Če bi vnukinjam rekel, da so tudi 

nekoč imeli »družabno omrežje« – knapuca, bi ga čudno pogledale, malo bi jih zaskrbelo za 

dedkov zdravi razum. Pa nič ne dé.  

 


