Dusan Skodi¢
Kako smo se nekoc¢ prevazali

Dogajalo se je leta 1969, dva meseca preden so Americani poslali prvega ¢loveka na Luno.
Pravzaprav so nam to samo tako rekli, kajti v vesoljski kapsuli so bili, se Se dobro spomnim, trije
astronavti.

Tudi v nasi druZini smo bili takrat trije - o¢e pa je prejénjo jesen kupil na$ prvi avto. Bila je Skoda,
model 1000 MB. Verjetno ni bila ni¢ boljsa od vecine drugih avtomobilov na nasih cestah, ki so bili
po vecini domacdi ficki ali francoske katrce. Nekoliko pa je vseeno izstopala po obliki in predvsem -
oCetu je bila zelo vsec. Bila je krem barve, to pa je pravzaprav - poleg skajastih sedezev, ki so v
vrocih dneh oddajali nek zoprn vonj, tudi moj edini spomin nanjo.

Bilo je nekaj dni pred prvomajskimi prazniki, ko sta mi starSa povedala, da se bomo z novim avtom
odpeljali na nas prvi zaresni izlet. Nas cilj je bil, reci in pisi, Benetke. No, saj v Trstu smo Ze bili
ampak Benetke so le Benetke. Sicer pa itak, Italija; ¢Cikgumiji, oranZada fanta, pa sladoled na palcki,
ki ima na sebi desetkrat vec¢ potresenih lesnikov kot nas jezek — kaj bi bilo lepSega za navdusiti
otroka?

»Americ¢ani se odpravljajo na Luno, pa jih ni ni¢ strah. Nima te kaj skrbeti,« je o¢e miril mamo, ki je
imela malo strahu pred tujino in bi bila Cisto zadovoljna, tudi ¢e bi §li samo na Bled.
»Z novim avtom bomo pa ja naredili kaksno daljSo pot,« je bil odloc¢en oce, ki takrat Se ni vedel, kaj
naj bi pomenila oznaka modela na avtomobilu, namrec poleg imena tovarne $e dodatek »1000
MB«. Ampak potem se je itak vse skupaj odvilo mimo ocetovih nacrtov ...

Bilo je lepo vreme in na Trzaski cesti, kjer Se zdaj obstaja tista mala ¢rpalka, smo natankali bencin.
Potem se je zacela naSa dolga vozZnja po stari betonski cesti ¢ez Dolgi most, skozi Vrhniko, Logatec
in ¢ez Kacje ride proti Postojni. Zivénosti na cesti ni bilo take, kakréna je danes. Po tistih zavitih
ovinkih smo se ves cas vozili s hitrostjo kolesarja in v strnjeni koloni, zato prehitevanje po cesti s
samo dvema pasovoma, ni imelo nobenega smisla.

Zaradi pocasne vozZnje, so se predvsem ficki na strmih ridah radi pregrevali in nekateri vozniki so
si vzeli ¢as za pocitek. Ustavili so ob cesti, voda v hladilniku se je med prisilnim pocitkom pocasi
ohlajala, mame pa so med tem iz kabin privlekle kosarice in druzinskim ¢lanom v roko potisnile
kaksno pohano kurje bedro, da so lazje docakali odhod.

Nekateri vozniki so, kot sem opazil, radi tudi nekoliko izstopali. Te sem prepoznal po tem, da so
fickom odprli zadnjo loputo na motorju in je vroc€ zrak s ceste imel boljSi dostop do hladilnika.
Pomagalo menda ni nic, je pa izgledalo zelo frajersko, kajti odprte zadnje lopute so imeli tudi
fiki, ki so dirkali na relijih. Zaradi tega sem bil jaz mo&no nesreéen, kajti — na nasi Skodi se zadnja
loputa ni dala fiksirati v »reli poloZaj«.

Na Fernetic¢ih smo se prikljucili koncu dolge kolone, ki se je po polzje pomikala proti mejnemu
bloku. Cariniki in policisti so vsakega voznika posebej vprasali, ¢e vozi iz nase drZave kaj
nedovoljenega in to vprasanje so v italijanscini nato ponavljali e na drugi strani meje. Vse glave
voznikov so seveda le odkimavale in zdelo se mi je, da je edini namen njihovega pocetja ta, da
zadrzujejo dolgo kolono vozil, da ne bi naenkrat preplavila Trsta.

Bilo pa je precej drugace potem, ko smo se vracali domov. Takrat so italijanski cariniki vedno samo
zamahnili z roko naj gremo dalje, pri nas pa ... No, pri nas so vedno vtaknili svoj nos v vsako Spranjo



vozila, ¢eprav so jim tudi nazaj grede na vprasanje, e imajo kaj za prijaviti, vsi vozniki kategori¢no
odkimavali. Tako sem Ze v rosnih letih spoznal, da ¢loveku, ki iz socializma odhaja na Zahod, drzavni
organi vedno verjamejo na besedo. Ko se vraca iz gnilega kapitalizma, pa prav nic¢esar vec. Kako
hitro kapitalizem pokvari ¢loveka!!!

Nekje za Trstom smo se konéno vkljucili na avtocesto, ki se ji je reklo »autostrada« in promet je
gladko stekel. Nada Skoda je poletela proti Benetkam. Ocetu se je smejalo, ko je na merilniku
kazalo, da se peljemo 110 km na uro. Na nasih razdrapanih dvopasovnih cestah bi takrat podnevi
tezko dosegel taksno hitrost, ponoci ko ni bilo prometa, pa bi bilo nevarno.

Nasega navdusenja je bilo konec kaksnih 30 kilometrov pred Benetkami. Zadaj, kjer se je nahajal
motor, je nenadoma gromko pocilo in ko smo se ozrli nazaj, smo videli, da se za nami vlece dolg
rep belega dima. Vozniki, ki so peljali v nasprotno smer, so morda pomislili, da ima nas avto raketni
pogon, nam pa se prizor ni zdel prav ni¢ vreden ob¢udovanja. Oce je hitro ustavil na odstavnem
pasu in ukazal evakuacijo vozila, ki je kazalo znake poZara. Nekaj minut smo tako prestraseni stali
ob robu ceste, nato pa se je dim pocasi razkadil. Oce, ki je spoznal, da ¢isto vsak dim (kljub
pregovoru) Se ne pomeni ognja, je nato prav previdno dvignil pokrov motorja.

Bilo je kaj videti. Oziroma ni¢, saj je bilo vsepovsod ¢rno in mastno od motornega olja, ki se je
pocejal tudi z dvignjenega pokrova. Vse naokoli je smrdelo kot po prezganem olju na stari ponvi. Z
mamo sva nato ocetu pridno pomagala buljiti pod pokrov. Ceprav oba skupaj nisva vedela, kaj je
sploh avtomobilski motor (prepri¢an sem, da je takrat mama prvic dojela, zakaj v zadnji »havbi« ni
prostora za potovalke), pa je to ofetu vseeno nekoliko pomagalo, ker je nasel tezavo. Razo¢arano
je izjavil, da nam je razneslo blok motorja. Eno aluminijasto rebro je zaradi pregretja izstrelilo iz
ohi$ja in skozi nastalo luknjo je motor v nekaj sekundah izbruhal vse olje po razbeljenem motorju.
Prvomajske Benetke so nam tako splavale na zazganem olju ...

Verjetno nas je nekdo od mimovozecih zatozZil na cestninski postaji, ker se je od nekod pojavila
vle¢na sluzba. NaloZili so nas in spravili z avtoceste do prvega manjSega kraja, kjer so imeli
mehani¢no delavnico. Na velikem makadamskem parkiriS¢u sta starsa, verjetno pomirjena, ker
nam avto tistega dne vsaj ni zgorel na cesti, ugotovila, da se s praznim Zelodcem ne da razmisljati
kako naprej. Vsaj za to se je kmalu pokazala reSitev. Na eni strani parkirisca je bila tista mehanic¢na
delavnica, na drugi pa nizek objekt, v katerem je bila ocitno restavracija. Vstopili smo in se zacudili
prizoru, kakrSnega pri nas nismo videli Se vec let.

V kotu je stala nekaksna krusna pec, v kateri so kurili z drvmi, ¢eprav je bil vro¢ dan. Na okroglih
stolckih okoli dolgega Sanka v obliki ¢rke U, pa je sedela la¢na mularija. Ve¢inoma so bili najstniki,
ki so komaj ¢akali, da je kuhar z loparjem iz peci potegnil nekaksno omleto in jim jo stresel na velik
kroznik.

Prizor smo opazovali Ze z vhoda in mama se je takoj navduseno obrnila k meni, svojemu edincku:
»Misko, a si kaj lacen? A bos Smoren?«

Tedaj sem hodil v prvi razred in moram priznati, da me je mama kar precej razvajala. Skoraj vsak
dan mi je pred odhodom v Solo (ker pecenih jajc nisem maral), spekla debelo omleto in jo namazala
z marmelado. Prav navdusen sicer nisem bil, ampak lakota je lakota in pokimal sem. Pa naj bo spet
»Smoren«, sem si mislil, saj druge ponudbe niti ni bilo videti. Tako je oce, ko je prisel natakar, z
dvema prstoma pokazal, naj e nam prinese dva »Smorna« in krozni¢ek zame.

Ko smo ¢ez nekaj minut dobili kroZnike na mizo, smo se znasli v dvomih. Italijanski »Smoren« je bil
v primerjavi z maminim videti precej cuden. Mama je odrezala koscek in Ze ob rezanju godrnjala,
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da v tem testu zagotovo ni nobenega jajca, ker je tako trdo. Potem je Se poskusila in se z izbuljenimi
ocmi nakremtzila: »Tu gori je vendar paradajz« je zavpila, da sva z o¢etom kar otrpnila. S tem nama
je prihranila Sok, ker sva seveda tudi midva na tistem trdem »Smornu« pricakovala rdeco
marmelado, ne pa kislo paradiznikovo mezgo. Toda lakota nas je Crvicila in morali smo z gnusom
popustiti pred krulecimi Zelodci. Na koncu je o¢e vidno razo¢aranemu natakarju, ki je prisel po
kroznike, placal cel racun, ¢eprav smo pojedli samo »feltno«, to se pravi obroc Cistega testa, na
katerem varcni kuhar ni razmazal kislega »paradajza«.

Tako se je predc¢asno zakljucil nas prvomajski izlet v Benetke. Oce je za vle¢no sluzbo do Ljubljane
moral krepko seti v Zep, $e bolj pa pozneje pri mehaniku, ki je nasi Skodi naredil »generalno«. Ob
placevanju racuna, ga je osreCil Se z razlago, kaj pomeni oznaka za model nasSega avta. Z
nasmesSkom mu je pojasnil, da kratica 1000 MB pomeni »Tiso¢ malih bolezni«. Od tedaj naprej se
spomnim, da je oce vozil tega in vse svoje naslednje avtomobile k drugemu mehaniku.

Kar se ti¢e Benetk, sem jih videl Sele petnajst let pozneje, ko sem 3el tja, Ze Student, na pustni
karneval. Ampak tisto so bila zgodnja osemdeseta leta in marsikaj zahodnjaskega je bilo jasno Ze
tudi nam v socializmu. Po tem, ko se je sredi sedemdesetih pod Maximarketom odprla Parma, pa
smo se naucili tudi tega, da se »Smornu s paradajzom« rece pizza. In moram reci, da sploh ni bila
tako slaba, kot se nam je zdela leta '69 ...
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