Olga Kolenc

Tonijev avtobus

Na Vojskarski planoti v Idrijskem hribovju smo se Se pred Sestimi desetletji prevazali precej
drugace kot danes, predvsem pa smo hodili pes. Poti do Sole, cerkve in male trgovine v
centru vasi, ki so bile za nekatere dolge tudi po uro in pol, so bile v zimskem casu prave
zimske ture. Cesto do petnajst kilometrov oddaljenega mati¢nega mesta Idrija so ob vsakem
vecjem snezenju zasuli plazovi, in naSe edino prevozno sredstvo so ostale smuci. V lethem
Casu smo Stopali redke avtomobile in motoriste, pa kakSen ob&asen kamion, ki je iz bliznjih
gozdov odvazal les.

Neko¢ sva z materjo Se v zacetku meseca maja, v poletnih cevljih precili zadnje ostanke
snega. Pod Rejcovim Gri¢em nama ni hotel ustaviti furman s praznim vozom, jaz pa sem Stela
komaj pet ali Sest let. Kot najstnici mi je v Nikovi ustavil avto z majhno odprto prikolico, jaz
pa sem se vsa vesela skobacala nanjo in si pri minus desetih stopinjah tako prihranila zadnjo
tretjino poti do mesta. Mladi deklici mi je bilo zelo neprijetno, kadar mi je ustavil motorist, ki
ob sedezZu niimel drzala, jaz pa sem se ga morala z vso mocjo okleniti okoli pasu.

Leta 1961, ko je v naSo vas pripeljal avtobus, pa se je vse spremenilo na bolje. Prva leta je
vozil le v kopnih letnih ¢asih in to trikrat na teden - v ponedeljek, sredo in petek, a to je bilo
za naSe potrebe vec kot dovolj. Za vsak odhod v mesto je moral zaradi stroskov in ¢asa,
obstajati tehtni razlog. Zjutraj so sledili podobni obredi kot pred odhodom k nedeljski masi.
Umivanju v lavorju je sledila levitev v najboljSo obleko in Cevlje ter urejanje priceske. Za piko
na 'i' je sledil Se ogled nase celostne podobe. Glavno ogledalo je bilo kar prvo pritlicno
kuhinjsko okno z zunanje strani. Tovrstne priprave so nasega oceta, ki je bil rojen humorist,
vedno spravljale v smeh. Mater je premeril od glave do pet in jo na hitro podrazil:

"Kar pusej me samga, bos Ze vidla, kej bo!? Bo prsla kesna Trabuserca s snapcam! Ka me bo
na isp ab draksinu nejdla samga, ba brZ panucala prluoZnast, de je, zmatrana ad pati, pielem
mal palajZet u snuo!" (Kar pus¢aj me samega, boS Ze videla, kaj bo! Bo prisla, kaksna
TrebusSarca z Zganjem! Ker me bo na podstreSju od struznici dobila samega, bo takoj
izkoristila priliko, da jo, utrujeno od poti, odpeljem malo polezat v seno!)

Mati je samozadostno privzdignila glavo, a Cisto vseeno ji le ni bilo. Nato sva oddrobili tista
dva kilometra poti in se v centru vasi pridruzili ¢akajoim. Postopali smo pred Zupnijsko
drvarnico in gledali v smeri Planine. Ob brnenju motorja v daljavi, nas je zajel Se dodaten
nemir. Poslusali smo, kako avtobus s Se poslednjo mocjo premaguje najvecji klanec v Dolu.
Glasna hupa je predirljivo prerezala zrak in kar trajalo je, da je naS odresitelj konc¢no le
prisopihal do konéne postaje.

Sofer je previdno zmanjsal hitrost; da je vozilo lahko obrnil, ga je moral pognati vse do
cerkvenega obzidja. Pocasi je drsel vzvratno; vozilo se je ob tem nagibalo v levo in vedno sem
se bala, da mu popustijo zavore. Motor je v prvi prestavi spet zarohnel s polno mocjo in iz
izpusne cevi je nekajkrat puhnil gost ¢rn dim. Po spretnem sukanju volana je avtobus zapeljal
pred Zupnisce. Zavore so zacvilile, mrcina je v poslednjem kréu Se nekajkrat trznila, nato pa
obmirovala.

V Zelji, da zavzamemo prve proste sedeze ob oknih, iz katerih bomo imeli najboljsi razgled na
okolico, smo se nagnetli okoli vrat in nastala je gneca. Vrata avtobusa so se odpirala navzven
in sprevodnik se je véasih komaj prebil na plano. Otroci smo po dobri stari Soli, ki smo jo
dobili tako v Soli kot tudi doma, med seboj tekmovali, kdo bo starejSemu potniku prvi



odstopil sedez. Ceprav nekateri med njimi niso $teli ve¢ kot trideset let, so se nam po otroski
presoji zdeli Ze v letih in potrebni nase usluge. Starejsi so jo z veseljem sprejeli, mlajsi, ki jim
je bilo ob nasi ponudbi kar malce nerodno, pa so jo zavrnili. Na sreco se je ozek prehod med
sedezi veckrat povsem zapolnil s stojeCimi potniki in ni bilo nevarnosti, da bi ob nenadnem
zaviranju kdo od otrok padel.

Sofer, ki si je na zraku nabiral novih mo¢i, se je zavihtel na svoj sede?, prizgal motor in ga
nekaj ¢asa pustil, da se znova ogreva v prostem teku. Veliko ohisSje pogona, ki je bilo takrat
vgrajeno med voznikovim in sprevodnikovim sedezem, je zavibriralo. Obleceno je bilo v licno
usnjeno zascito, ki je oddajala prav poseben vonj. Kot zadnji je v vozilo skocil sprevodnik. Z
vso mero odgovornosti je preveril, ali je tako zunaj kot znotraj vozila vse na svojem mestu,
zaloputnil vrata, Soferju zamahnil z roko in izvlekel vozovnice.

Avtobus se je Cisto pocasi premaknil navzdol in moj prijetni nemir je dosegel vrhunec. Moski,
prav tako prikrito vznemirjeni, so si prizgali cigarete znamk Morava, Zeta in Drava, in se
zapletli v pogovor. Mali oblacki dima so se zgostili v velik oblak, ki je kmalu napolnil celotno
vozilo. Pepel so otresali v male kovinske Skatlice ali Cik kahle, pritrjene na hrbtni strani
sedeZev, ki so bile do prihoda v mesto povsem napolnjene z ogorki. Zenske so k sebi stiskale
torbice in si zaupale, kakSne potrebe jih Zenejo v mesto. Pa o tem, kaj vse so Ze naredile na
njivah in poljih in kaj vse jih, ¢e bo Bog dal vreme, Se ¢aka.

Avtobus je ustavil pred vsako hiSo ali na postajalis¢u, kjer je ¢akal potnik, sprevodnik pa je
vedno skocil iz avtobusa in ga varno pospremil v vozilo. Po prvem, ravnem delu poti do
Kocevsa, je bila voZnja pravi uZitek, od tu dalje pa se je zaradi strmega naklona spremenila v
pravo moro. Pred vsakim ovinkom na ozki makadamski cesti, ki jo je po celotni Sirini zavzel
avtobus, je predirljivo zapiskala hupa. Strahoma sem spremljala vsak ovinek, kajti ob pogledu
skozi okno sem imela obcutek, da Ze letimo v eno izmed okoliskih grap. V¢asih sem za srec¢no
voznjo tudi na tiho molila. Prej glasno kramljanje potnikov je potihnilo, najbolj obcutljive je
Ze zajela slabost. Sprevodnik je tekal gor in dol, delil plasti¢ne vrecke ter odpiral okna. V¢asih
je prisSlo med voznjo tudi do okvar; Sofer in sprevodnik sta si oblekla delavski halji in hitro
prevzela Se vlogo mehanika. Neko¢ sta se celo vrgla na tla, preverjala podvozje in skoraj
zlezla za prvo kolo, moski pa so modrovali.

Z leti sem se vse bolj pogrezala v sedez, ki je bil obleéen v grob siv skaj, in to v upanju, da
bom zaradi koriS¢enja polovi¢ne vozovnice videti ¢im manjSa. Z materjo sva po zaslugi moje
drobne postave nekaj ¢asa Se lahko tajili pravo starost, nato pa je bilo lepega dne
sprevodniku tega dovolj. Z roko je pokazal primerjalno velikost in dodal, da otroka pa ja loci
od Ze napol odrasle osebe. PozZrli sva slino, ¢eprav mi je misel, da konéno odras¢am tudi v
oceh drugih ljudi, nadvse godila. Upokojenci, med katere je spadal tudi nas invalidsko
upokojeni oce, so enkrat na leto prejeli tudi bone za znizano voznjo.

Glede na vse vecje Stevilo potnikov sta z leti zacela voziti dva avtobusa. Pravili smo jima »ta
mal an ta valk«. In tisti ta "velik" je moral, ¢e je hotel premagati najvecji ovinek nad Bevkom,
vsakokrat narediti tudi eden ali dva vzvratna manevra. Pravi junak za taksne podvige je bil ze
od vsega zacetka nas$ priljubljeni in sposStovani Sofer Toni. Vedno urejen moz v obleki s
kravato je s svojo umirjeno pojavo nase strahove pred voZnjo kmalu povsem umiril. Ni mu
bilo para, novim pa kljub prijaznosti, znanju in varni voznji, saj nikoli ni prislo do nesrece, Se
dolgo nismo povsem zaupali. Tako smo pred odhodom vedno sprasevali:

«A kej vieste, kier sufar ba dans, a bo Toni?« (Ali kaj veste, kateri Sofer bo danes, ali bo Toni?)
Omoti€na in na pol gluha sem izstopala v mestni vrvez. Moja glava je bila zaradi viSinske
razlike kot velik bu¢, v katerem je Se kar nekaj ¢asa vibriral motor. Najprej so bili na vrsti nasi
standardni opravki, kot so oddaja masla, Cipk, obcasni opravki na kaksnem uradu, ali obisk



zobozdravnika. Ce do zdravnika nismo mogli pozimi in tudi on ne do nas, ga tudi poleti nismo
kaj dosti iskali. Sledili so nakupi dobrin, ki jih na Vojskem ni bilo, pa obiski sorodnikov in
znancev ter obvezni zasluzeni golaz v gostilni Nebesa.

Cas je tekel, kot bi mignil in popoldne smo se pocasi Ze zbirali na avtobusni postaji. Bilo je
zelo Zivahno; v veliki ¢akalnici z bifejem in pred njo so se zbirali potniki iz bliznjih in daljnih
okoliskih krajev. Kmalu smo obsedeli vsak na svojem sedezu in k sebi stiskali nakupljeno
robo. Sledil je odhod, voinja v klanec pa je bila malce manj strasna od spusta. Sem in tja je
obraz spreletela rahla senca dvoma. Sem se prav odlocila? Bi bili boljsi za Stevilko vecji Cevlji,
bi bil bolj trpezen tisti roznat in drazji kos blaga? Sem za klekljanje izbrala najbolj donosen
vzorec? Na prtljazniku malega avtobusa, do katerega je na zadnji strani vodila ozka Zelezna
lestev, je nasa mati konéno lahko dostavila tudi prvi divan.

Ko se danes sama vozim po opisani cesti iz Idrije na Vojsko, spomini kar vrejo na dan. Kljub
obcasnim Siritvam ostaja ozka, asfalt pa je ponekod povsem uni¢en od tezkih vozil. Nasi
konjicki postajajo vedno vedji in kmalu bodo Siroki kot Tonijev avtobus. V kocljivih trenutkih,
ko na cestiSCu ni prostora za dva, mi misel na Tonija vlije dodatni pogum.



